苏家对外宣称，三长老苏墨在一次重要的丹药炼制实验中，因操之过急导致阵法反噬，身受重伤，需要长期闭关休养。至于禁地的小范围损坏和能量波动，则被含糊地解释为实验意外的一部分。
没有提起任何关于“肉棺”、“祭坛”或一个叫“陈二”的马夫。
苏晚的灵根晋升，据说因为“辅助媒介意外损毁”而暂时中止，但她似乎并未表现出太多沮丧，反而更加沉静，大部分时间独自留在自己偏僻的小院里，深居简出。有传言说，那天她也在“实验现场”，受了些惊吓。
只有极少数那日赶到禁地的核心人物，隐约察觉事情并非那么简单。但三长老重伤沉默，苏晚闭口不言，现场又被能量乱流破坏严重，加之此事涉及阴私邪术，谁也不愿深究，便默契地让它沉入水底。
但在仆役们之间，在那些最不起眼的角落，一些模糊的流言，却像苔藓一样，悄无声息地蔓延开来。
“听说了吗？马房那个傻乎乎的陈二，没了。”
“怎么没的？”
“谁知道呢……有人说，那天后山禁地动静很大，之后就没见他了。”
“嘘……我听说啊，他可不是普通人……”
“怎么讲？”
“有人说……他最后，好像……‘亮’了一下，然后整个祭坛都翻了……”
“胡扯！一个马夫能有那本事？”
“爱信不信……反正，自那以后，晚小姐院里那个总爱欺负人的胡监工，被调去洗茅房了。还有，刑罚堂那边，好像也悄悄换了一批人……”
流言细碎，不成形状，在窃窃私语中生出许多荒诞的枝节，又迅速被遗忘。但它确实存在过，像一粒被风吹到石缝里的种子。
苏晚的小院更加冷清了。她遣散了大部分仆役，只留了一个从小跟着她母亲、嘴巴极严的老嬷嬷。
院角原本荒芜的一小块土地上，不知何时，生出了一株野草。草叶细长，边缘有锯齿，看起来平平无奇，甚至有些丑陋，但却异常顽强，石缝里也能钻出来。
苏晚每日清晨，都会用清水，仔细浇灌这株野草。
她不再弹那些伤春悲秋的曲子，而是开始翻阅一些被束之高阁的、关于阵法基础、灵力本质、甚至是一些被视为“偏门”、“禁忌”的典籍。她的眼神专注，时而困惑，时而恍然。
有时，她会抬起头，望着那株野草发呆。
野草在风中轻轻摇曳，姿态谈不上优美，却自有一种不管不顾的、生长的力量。
她知道，有些真相无法被刻碑立传，有些牺牲注定无声无息。
但她记得。
记得那雪夜隔窗的霓虹，记得那碗热汤的蒸汽，记得那体内虫蚁爬行的寒冷，记得那地牢一碗清水的微光，记得祭坛上那双平静的眼睛，记得那声灵魂层面的“桥”，记得飘散的光点，和自己心底燃起的那簇火。
这记得本身，这株野草，和她正在走的路，便是那“桥”延伸向的、未知的彼岸。
也是她为自己，选择的“身份”。