早上五点，陆铮被雨声吵醒。雨水打在防弹玻璃上噼啪响，他摸出床头柜的PH试纸贴在窗缝，几分钟后试纸变成橙红色——酸度又升高了。
厨房的净水器亮着红灯，滤芯寿命只剩3%。程夜蹲在设备间拆旧滤芯，零件摆了一地：“活性炭用完了，得去搞点椰壳炭。”
陆铮翻出地图册，在建材市场位置画圈。那里有家环保材料店，去年路过时还堆着几十袋竹炭包。他往背包里塞了两件雨披，塑料布是拿广告横幅改的，接缝处用胶带粘了三层。
程夜踩着人字拖跑过来，怀里抱着自制吸管陷阱：“用这个堵通风口，能防酸雾。”装置是用矿泉水瓶和破丝袜做的，看着像科学课作业。
八点出发，三轮车轱辘压过积水坑，溅起的酸水把裤腿烧出小洞。街边梧桐树秃得只剩枝杈，树皮被酸雨蚀出蜂窝状孔洞。路过银行时，看见卷帘门被熔出个大窟窿，估计是野狼帮用硫酸干的。
建材市场大门塌了半边，货架东倒西歪。陆铮用撬棍拨开碎玻璃，货架底层压着半袋竹炭，包装袋被老鼠咬烂了。程夜突然拽他裤腿，角落货堆里传出婴儿哭声。
“可能是陷阱。”陆铮扔了块碎砖头。哭声立刻变成低吼，三只猫大的变异老鼠窜出来，眼睛发绿光。程夜把吸管陷阱当流星锤甩，砸中领头那只的鼻子。陆铮趁机泼出备用的碱水，老鼠沾到液体直打滚，地板冒起白烟。
搬完十二袋竹炭，三轮车胎压扁了三分之一。程夜从报废摩托车上拆下气泵，给车胎打气时发现内胎裂了，临时用口香糖糊住破口。返程路上经过药店，陆铮顺走两箱过期维生素，玻璃瓶上的生产日期还是三年前。
中午吃的是午餐肉炒饭，油放多了有点腻。陆铮拆净水器滤芯，竹炭碎渣撒了一地。克隆体默默拿扫帚来清理，她今天换了件男式衬衫当罩衣，袖口卷了三圈还拖到指尖。
“检测仪有进展吗？”程夜嚼着维生素片问。那台从医院抢来的设备摆在客厅，屏幕裂了条缝。
陆铮用螺丝刀戳开机箱：“主板被酸气腐蚀了，得换电容。”他在零件盒里翻找，发现上次拆的收音机里有同型号零件。焊锡丝快用完了，只能省着点补焊点。
酸雨在傍晚转成冰雹，安全屋外墙被打出凹坑。陆铮套上橡胶靴检查屋顶太阳能板，发现三块光伏板裂了纹。他用速干胶临时修补，胶水冻得手指发僵。程夜在屋里煮姜汤，生姜是水培的，长得歪歪扭扭。
夜里十一点，检测仪终于亮屏。陆铮把黏液样本滴进检测槽，机器发出老牛喘气般的嗡鸣。程夜盯着进度条打瞌睡，脑袋差点栽进键盘。
“结果出来了。”陆铮推醒他。屏幕上滚动着数据：蛋白质结构异常，含有未知病毒片段。显微镜图像里，那些八爪鱼似的小生物正在分裂，触须缠住彼此的身体。
克隆体悄无声息出现在门口，手里端着杯热可可：“温度太低会影响设备精度。”她指着23℃的室温提示。陆铮后背发凉，这提醒根本不在她初始程序里。
凌晨三点，警报器突然尖叫。监控显示野狼帮的吉普车在两条街外转悠，车顶绑着自制信号干扰器。陆铮启动无人机干扰频道，看见副驾驶的女人在吃罐头，商标和他们上周丢出去的过期薯片一样。
程夜调出电子地图画路线：“他们在找我们的太阳能板信号源。”酸雨让大部分监控摄像头失灵，但野狼帮居然用上了军用级追踪器。
陆铮给围栏电网通上高压电，铁网在雨夜里噼啪闪蓝光。他往无人机挂载舱装了两枚催泪弹，瞄准吉普车轮胎发射。爆炸声惊飞了夜栖的乌鸦，野狼帮骂骂咧咧往天上乱开枪，流弹打碎了对面商场的橱窗。
处理完袭击，两人在监控室吃夜宵。程夜泡了杯蛋白粉，粉末结块浮在水面。陆铮啃着硬邦邦的压缩饼干，翻看今天的物资清单：竹炭存量够用三个月，净水器滤芯还剩六个。
克隆体突然敲响房门，手里捧着发芽的土豆：“可以种在B区货架下层。”她指甲缝沾着泥土，不知什么时候溜进过菜园。陆铮盯着她手腕的条形码，在灯光下泛着诡异的蓝。
后半夜去冷库补货，发现氟利昂罐子渗漏。陆铮用生胶带缠紧阀门，手指冻得失去知觉。回屋泡脚时，发现脚底板被酸雨灼出红点，涂药膏时疼得直咧嘴。
陨石吊坠在凌晨五点发烫，陆铮摸黑进实验室。黏液里的生物已经分裂成上百只，在培养皿里组成环形图案。他用镊子夹起一只，生物突然喷出蓝色液体，防护手套瞬间被蚀出小洞。
“得搞个防腐蚀容器。”他在备忘录记下，转头看见克隆体站在阴影里。她眼睛反射着培养皿的微光，轻声哼着不知名的儿歌。