电瓶车冲过隔离区闸机时，骨刃左臂不受控地插进刷卡器。警报声中，整条手臂被闸门铁夹咬住，皮肤下血管突变成数据线，滋滋往系统里灌病毒代码。
“非法入侵…滋滋…扣12分…”岗亭喇叭里传出机械音，屋顶机枪塔调转枪口。我一脚踹断左臂，黑血喷在识别屏上生成临时通行证。断臂在地上扭成数据线，钻进地缝消失。
隔离区广场上支着巨型烧烤架，穿貂大妈举着喇叭喊：“现杀现烤，美团骑手大腿肉八折！”铁钩上吊着十几个穿黄袍的“我”，肋排被刷上酱料，有个脑袋耷拉的突然睁眼：“兄弟…给个五星好评…”
骨刃劈翻烤架，炭火引燃遮阳棚。穿白大褂的护士推着疫苗车冲来，冷藏箱上贴着“免费接种，送卤蛋”。我一脚踹开箱盖，卤蛋裂开伸出蜘蛛腿，蛋黄里裹着米粒大的尸蟞卵。
“您有新的订单——”广场大屏幕突然切到饿死了么界面，配送地址显示：“屠宰车间流水线3号位”。我抡起骨刃扎进屏幕，电流顺着刀刃窜遍全身，视网膜上浮现导航箭头：【前方直行300米，右转进入人肉处理区】
穿过消毒通道时，喷头淋下蓝色液体，淋在伤口上滋滋冒烟。更衣室里挂着排人皮工作服，每张皮后背都印着工号：404-1到404-99。我扯下张皮往身上套，后颈突然刺痛——领口缝着根脊椎骨插进我脖子！
“欢迎入职…滋滋…今日绩效目标：肢解50具实验体…”人皮突然收缩勒紧，操控我走向流水线。操作台上捆着个穿JK裙的妹子，肚皮被剖开露出泡面桶，桶里蜷缩着光头尸王的婴儿版。
骨刃刺穿人皮后背，脊椎操控器爆出电火花。我扯烂人皮跳上流水线传送带，两侧机械臂举着电锯围过来。有个机械臂突然开口：“请选择部位：大腿肉/肋排/脑花…”
“选你坟头风水宝地！”我砍断液压管，机油喷到高温切割机上燃起大火。火海里冲出个三轮餐车，车头挂着肠子女的脑袋喊：“爆炒腰花预售啦！”她大肠缠住我的腰往油锅里拖，我反手把骨刃插进灶台燃气罐。
爆炸气浪掀飞屋顶，我坠进地下腌制池。池里泡着几百具半成品丧尸，有个穿美团制服的浮尸突然睁眼：“兄弟…帮我刷个单…”他手机屏亮起红光，饿死了么自动接单：【配送腌制人腿*10至地狱后厨】
池底突然伸出数据线缠住我脚踝——是那条断臂！它变异成电缆怪物，末端接在巨型服务器上。我拽着数据线爬上机房，显示屏弹出人脸识别框：【实验体404号，是否格式化人性？】
“格你祖宗十八代！”骨刃劈碎主机，所有屏幕同时播放我签实验协议的录像。二十年前的我把针管扎进胳膊，背后站着穿防化服的研究员，胸口名牌写着“张博士”——居然和原型体长得一模一样！
机房突然倾斜，我滑进通风管道。爬行时摸到黏糊糊的东西，打开手机灯一看，管壁贴满泡发的订单小票，每张都写着“404号收”。最惊悚的是前方岔路口，蹲着个穿黄袍的“我”，外卖箱里渗出黑血：“您的外卖…滋滋…请趁热吃…”
骨刃刺穿他胸膛的瞬间，这货突然自爆炸塌管道。我掉进焚化炉，炉膛里堆满焦黑手机，每个都在循环播放差评语音。炉顶观测窗闪过张博士的脸：“人性只是病毒…滋滋…清除它才能进化…”
骨刃插进炉壁摩擦生热，刀刃红温后捅穿泄压阀。高压蒸汽喷涌中，我弹射到地面停车场，撞进辆油罐车驾驶室。钥匙插在点火孔，导航自动设置终点：“XX生物公司总控室”。
后视镜突然浮现张博士的倒影：“你逃不掉的…滋滋…所有道路都通向实验室…”我拧死油门撞飞收费站，岗亭里窜出个脊椎反弓的交警，举着酒精测试仪喊：“吹一下…测测你还有多少人味…”
油罐车冲进跨江大桥时，桥面突然塌陷。坠落瞬间我瞥见桥墩上刻着血色标语——“美团外卖，送啥都快，送命最快”。